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Īss laikmets: no kolbas sietā 

 
 
 Aplūkojot kultūras jautājumus, vienmēr ir vērts pievērst uzmanību tās pastāvēšanas 
telpas un laika dimensijām: kultūras saikne ar telpu un laiku paver plašu, daudzveidīgu un 
dziļu problemātiku. Taču telpu un laiku var saprast un tie tiek saprasti ļoti atšķirīgi, šie 
jēdzieni tiek dažādi kombinēti, bet nereti arī jaukti un sapludināti. Šeit telpu un laiku 
sapratīšu kā kultūras darbību un radīto darbu konstituētas lietas, kā pašu kultūras parādību 
telpu un laiku.2 Citiem vārdiem sakot, tos aplūkošu nevis tā, kā telpa un laiks tiek saprasti 
lietuviešu kultūrā, bet tādus, kādi tie ir. Šādi mēģināšu uztaustīt atsevišķas galvenās mūsu 
kultūras īpatnības laikā pēc Lietuvas neatkarības atjaunošanas 1990. gadā. 
 Triviāls, tomēr būtisks un tieši tādēļ neapejams apstāklis ir tas, ka šeit uzrunātais ir 
tieši postpadomju periods – kad izveidojās II Lietuvas Republika, kultūras dzīves nosacījumi 
un tās raksturs bija padomju, bet vēlāk šīs lietas sāka strauji mainīties un mainās līdz šim 
brīdim, tomēr saglabājoties turpinājumam ļoti svarīgās jomās. Domājot par tām vai citām 
laikmetīgās Lietuvas kultūras un sabiedrības iezīmēm, cilvēku, dažādu to kopību un 
institūciju domāšanas veida un darbības formas īpatnībām, reti kad iespējams nepamanīt, ka 
tas ir postpadomju periods. Taču, man šķiet, ir nepareizi šajā gadījumā post- saprast tikai kā 
norādi uz turpinājumu, vēl jo vairāk uz pārpalikumu vai kaut ko savu laiku nodzīvojušu. Šis 
post- slēpj sevī gan pārrāvuma, lūzuma, citādības, gan jaunā iezīmes. Agrāk pastāvējušās 
sistēmas sekas atklājas jaunās, iepriekšējos laikos neredzētās un neiespējamās formās. Šāds 
skatījums mulsina tos, kuri būtu nosliekušies visu izskaidrot vienkārši ar inerci vai tā 
saucamo nostalģiju. Pēkšņi radusies brīvība ļauj izpausties tam, kas jau ir bijis in nuce, kam 
jau bija ielikti pamati, bet kas nevarēja atklāti parādīties tā saucamā reālā sociālisma 
apstākļos. Tādēļ ne retāk tiek teikts, ka agrāk tā nebija. Nebija, bet nebūtu tagad bijis un 
parādījies, ja visa Padomju Lietuvas perioda nebūtu bijis. 
 Pieļauju, ka tieši netverams, bet visur klātesošs mūsu laikmetīgā domāšanas un rīcības 
veida pamats vai substrāts ir pēkšņi radusies negatīvā brīvība vai sabiedriskajā jomā 
atklājušās plašās izvēles iespējas. Uz šī it kā neredzamā fona, plaukst pozitīvās brīvības 
formas: lēmumi, darbības un to vērtējumi, kurus jau var redzēt un savukārt arī novērtēt. 
Cilvēciskās izvēles, kuras sastopam itin visur, var tikt uzlūkotas kā brīva izpausme uz 
būtiskas neizlēmības fona. Tiesa, tas parasti tiek noliegts, tiek runāts gandrīz tikai par 
darbību un izturēšanās mērķiem, tātad par determinācijām. Determinētais domāšanas veids 
un terminoloģija ir absolūtā pārsvarā.3 Jāsaka, ka man ir atšķirīgs priekšstats un cita 
antropoloģiska versija. Šajā nozīmē tikpat labi varētu nosodīt arī ieradumus un pasivitāti – 
tās visas ir mūsu brīvības patoloģijas. Pēc manām domām, arī gandrīz vai vispārīgas 
determinētas runas kaut kāda iemesla dēļ (tas būtu jāpēta) ir citu un savu darbību 
apspriešanas valdošā poētiskā forma. 
                                                
1  Vaižgantas. Nebylys // Raštai, t. 3. Vilnius: Pradai, 1995, p. 130. 
2  Vairāk par to sk. etīdi: Kultūros individualumas, tipiškumas ir savastis // Sverdiolas, Arūnas. Apie pamėklinę būtį 
ir kiti etiudai. Vilnius: Baltos lankos, 2006. 
3  Sk. etīdi: Cinizmas pas mum: aukštybės redukcija // Sverdiolas, Arūnas. Apie pamėklinę būtį ir kiti etiudai. 
Vilnius: Baltos lankos, 2006. 
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 1989. gada ziemā mūsu Samta revolūcijas priekšvakarā kopā ar Tomu Sodeiku 
uzrakstītajā esejā “Dzīve kolbā un tūlīt pēc tam” aplūkojām padomju kultūras telpas pamata 
raksturojumu – tās noslēgtību un šīs noslēgtības atstātās sekas uz dzīves un domāšanas 
veidu.4 Kolba noteica izolāciju no vides un ierobežotā telpā mākslīgi radītu un uzturamu 
sabiedrības dzīves vidi. Apstākļu mākslīgums pārņēma visu, tas radīja pat savdabīgu 
personu un veselu cilvēku kopumu pašsajūtu. Pirms daudziem gadiem pajautāju Ilinoisas 
universitātes profesorei Violetai Kelertienei, vai viņai nešķiet, ka mēs Padomju Lietuvā esam 
nevis īsti cilvēki, bet marionetes, ka mēs patiesībā nedzīvojam. Pēc tam katru reizi, kad 
atbrauca uz Lietuvu, viņa jautāja, kā ir ar to mūsu neīstumu. Varbūt precīzāk būtu bijis runāt 
nevis par marionetēm, bet par baktēriju kultūru – gandrīz vai visvarenais sociālais 
eksperimentētājs pēc izvēlētās receptūras radīja noteiktu vidi un skatījās, kā tajā uzvedīsies 
“bioloģiskais materiāls”. Taču pēdējais bija spontāns – cilvēki piedzima un dzīvoja tā, kā tie 
varēja, kā ļāva apstākļi. Šī metafora būtu precīzāka, jo mākslīguma sajūta skāra ne tik daudz 
katru individuāli (tā nebija Džordža Orvela aprakstītā paranoiskā totāli manipulatīvā 
pašapziņa), cik dzīves vidi, tās garīgo problemātiku un apjomu. Tu juties dzīvs, bet tīri 
kontekstuāls, vietējais, nekur citur nesaprotams un pat neiespējams ar visu savu 
problemātiku. Šo nevienam neizskaidrosi. 
 Visu publisko bija pārņēmis falšais. Kad skolā literatūras skolotāja mums lasīja Vinca 
Mīkolaiša-Putina dzejoli, kur tika atkārtots “...somnambuls, somnambuls...”, mēs domājām, 
ka dzejnieks “izliekas par mēnessērdzīgo”, kas neredz un nesaprot to, kas patiešām notiek. 
Tieši izliekas, jo patiesībā nebija ko nesaprast. Nekādi publiskie izteikumi neizraisīja cieņu, 
tie visi šķita kā pazemojoša komēdija. Nezinu kāpēc atceros tolaik slavena ķīmijas profesora 
Kaža Daukša publicistiskos rakstus “Literatūrā un Mākslā”, kas bija vērsti pret sēņošanu, 
dārzkopību, vēl kaut ko, jo tās visas esot mietpilsoniskas nodarbošanās. Raksti izraisīja 
vētrainu kurnēšanu, ja tā var izteikties, bet reizē šķita absurdi – ko tad vajadzētu darīt, 
varbūt “celt komunismu”? Ikvienam bija skaidrs, ka ne. Bet par to, kas tad ir tas augstākais 
mērķis, kura vārdā vajadzētu atteikties no jaukās ikdienišķās rušināšanās, tika labākajā 
gadījumā izteiksmīgi nomurmināts: “nu, tu taču zini...”, “nu, saproti taču...”. Jā, zinājām un 
sapratām, mājienu valoda patiešām bija ļoti suģestīva. Taču tagad tā sauktā Ēzopa valoda ir 
zaudējusi jebkādu suģestiju un saturīgumu, bet tekstu ziņā tā nav atstājusi neko interesantu, 
drīzāk pretēji – rada bezgala nospiedošu iespaidu – it kā no sāpēm pīkstētu slazdā iespiestas 
peles. Bet arī tad jau šķita, ka neviens ne tikai nerunā par to, par ko vajadzētu runāt, bet arī 
runā tikai tāpēc, lai noklusētu kaut ko citu. Gandrīz viss, kas parādījās publiskajā telpā, bija 
šīs telpas pildījums. Mans vectēvs, brīvprātīgais, Lietuvas armijas virsnieks un autors Mīkols 
Gaidelis, izcietis padsmit gadu ieslodzījumu Gulagā, katru dienu, sēdēdams uz dīvāna 
vairākas stundas šķirstīja lielos, pelēkos “Pravdas” palagus, bet es domāju: “ko gan viņš tur 
atrod?” Viņu tiešām nebija ietekmējusi padomju ideoloģija, bet vajadzēja taču no kaut 
kurienes uzzināt, kas notiek, tieši tāpat, kā vajadzēja kaut kā elpot. Lūk, tā arī “dzīvojām”. 
 Likās, ka katrs, kurš publiski izsakās par sabiedrībai it kā svarīgiem jautājumiem, 
tādejādi sadarbojas ar īstenību, šo īstenību atzīstot par likumīgu, melīgi apstiprinot, ka tā 
patiešām ir īstenība. Tieši melīgi apstiprinot un šādi pazemojoties, pazaudējot pašcieņu, 
ticību patiesībā neviens negaidīja un neprasīja. Ņemot vērā, ka tā varēja domāt par ikvienu, 
izveidojās milzīgs cinisma un nihilisma potenciāls, kurš ietekmēja un vēl aizvien ietekmē 
domāšanu. Šodien visas publiskās dzīves un publiskā diskursa neīstuma sajūta neapšaubāmi 
ir samazinājusies, taču nav vienkārši noteikt, kas tad ir nācis tās vietā – tikai ne tās īstuma un 
nozīmīguma sajūta. Kad šodien publiski tiek argumentēts, ka nacistu līdzzinātāji ir jātiesā 
tāpēc, lai tiktu uzlabots Lietuvas tēls pasaulē, tad saproti – mājienu valoda un intīma 
savstarpējā sapratne, samirkšķinoties citiem -svešiem naivuļiem - veltīta blefa dēļ, ir palikusi 
dzīva un plaukst. Tas, ka neviens no tiem līdzzinātājiem tā arī nav notiesāts, tāpat ir lieliski 
saprotams tiesībsargājošo institūciju mājiens savējo sabiedrībai. 
                                                
4  Sodeika, Tomas, Sverdiolas, Arūnas. Gyvenimas kolboje ir tuoj po to // Metmenys – 1991. – Nr. 60; atkārtoti 
publicēts: Proskyna, 1990, Nr. 8 (16). Sk. arī: Sodeika, Tomas. Kultūrinė situacija: Vakarai ir Lietuva II // Metmenys – 
1993. – Nr. 65; Sodeika, Tomas. Apie metafiziką: septynios situacijos su intarpais bei komentarais // Naujasis židinys – 
1996. – Nr. 9. 
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 Galvenais kolbas efekts – kultūras telpas izolācija – tika nodrošināts vispirms ar 
kvazipolitiska spēka līdzekļiem. Kā šis kolbas efekts izpaudās saistībā ar šeit aplūkotajiem 
jautājumiem? Var runāt par īpašu kolbas telpu un laiku. Padomju kultūras telpa un laiks tika 
apzināti, manipulatīvi konstruēti: radīta sava vēstures periodizācija un savi ģeopolitisko 
spēku nosaukumi, izkārtojums un demarkācija, bet, pamatojoties uz to – arī visu citu 
sabiedrības un kultūras parādību artikulācijas. Teiksim, pēc iespējas plašāk saprasta, gandrīz 
vai visus apziņas veidus (ieskaitot arī filosofisko domāšanu) aptverošā ideoloģija tika 
sadalīta marksistiskajā, pirmsmarksisma perioda un antimarksistiskajā. Pirmsmarksisma 
domāšanas veids savukārt bija vai nu progresīvs (kas ved uz marksismu), vai reakcionārs 
(kas ved uz antimarksismu). 
 Protams, laika un telpas artikulācija nekad nemēdz būt pati par sevi, dabīga, bet gan 
kultūras, tātad zināmā nozīmē mākslīgas, konstruētas lietas. Bet kolbas gadījumā 
mākslīgumam ir īpaša nozīme – tās ir cinisku manipulāciju un spēka balstītas, ideoloģisku 
institūciju direktīvos dokumentos izteiktas prasības, kuru īstenošanu pieskata visur esošā 
birokrātija. Neviens mūsu vēsturnieks publiski nav aplūkojis Krievijas Oktobra revolūcijas 
kā būtiskas periodizācijas vadlīnijas nozīmi Lietuvas vēstures rakstīšanā, varbūt tikai retais 
tai ticēja, bet tik tiešām neviens no tās nav izvairījies rakstot (bet neviens lasītājs – lasot) 
atbilstošus darbus. Izolācija no pasaules kultūras un padomju telplaika konstruēšana bija 
īpaši intensīva, kad skāra 20. gadsimtu, to, kas kultūrā radies pēc Marksa un īpaši – pēc 
Ļeņina, jo tas viss pats par sevi bija anti-joma. 
 Tagadnei izšķirošs ir tas, ka šīs kolbas sieniņas ir izzudušas, precīzāk sakot, 
pārtapušas par perforētu membrānu, sietu. Siets – tas ir noteikta tipa filtrs, kurš vienas lietas 
laiž cauri, bet citas aiztur. Politikas jomā kolba tika vienkārši sasista. Bet tieši tad atklājās, ka 
postpadomju kultūras telpu nosaka nebūt ne tikai bijusī kvazipolitiskā izolācija, ne tikai 
ārējās un ar spēku uzspiestās un uzturētās robežas, bet arī iekšējās, satricinājumu līdz pašiem 
pamatiem pārdzīvojušā sabiedrības organisma īpatnības. Kolbas populācija, saskārusies ar 
atmosfēru, negāja bojā, bet spēcīgi mutēja un strauji turpina mutēt joprojām. Vārdu sakot, 
postkoloniālisms. 
 Pirmā sieta izpausme, kura tūlīt pat krīt acīs – tā ir valodas barjera. Angļu valodu 
Lietuvā tagad prot nesalīdzināmi vairāk cilvēku, nekā jebkad agrāk. Bet prot aizvien vēl 
nepietiekami, īpaši rakstu valodu. Izvēloties tekstu jebkādā svešvalodā semināram 
universitātē vai akadēmijā, nākas ņemt vērā to, ka daļa potenciālo dalībnieku tādēļ atbirs. 
Tajā pašā laikā krievu valodas prasme, kaut arī aizvien vēl plašāka par angļu, manāmi 
sašaurinās, atkal – īpaši rakstu valodas. Jau ir studenti, kuriem nevar ieteikt literatūru krievu 
valodā – viņi to nav mācījušies skolā un nemāk lasīt. Vairs nelasa krieviski un vēl ne sevišķi 
labi lasa angliski. Tā rodas savdabīgas valodas laika šķēres, veidojas vesels slānis vai 
paaudze tā saucamo kultūras cilvēku, kas prot tikai lietuviešu valodu. 
 Taču, ko nozīmē prast/ zināt/ mācēt tikai lietuviešu valodu? Par to nav pieņemts 
publiski runāt, acīm redzot, uzskatot par kauna lietu, bet lietuviešu literatūra ir ļoti šaura un 
fragmentāra, īpaši teorētiskā. Daudzās humanitārajās un sociālajās zinātnēs, tāpat arī 
mākslas jomās nav nekādas literatūras, nekādu grāmatu: ne klasisku sacerējumu, ne 
rokasgrāmatu, ne ievadu, ne zinātnisku rakstu krājumu, ne monogrāfiju, bet, ja ir, tad tikai 
pa kādai. Pirms pāris gadiem iznākušajā tulkotajā Antīkās pasaules vārdnīcā pievienotais 
antīko tekstu un literatūras par antīko pasauli tulkojumu saraksts lietuviešu valodā ir bēdīgs: 
kopumā tikai pusotra lapaspuse. Mums gandrīz nav pašu svarīgāko filosofijas, 
historiogrāfijas, literatūras tekstu. Nav un tik drīz tik tiešām nebūs Aristoteļa Metafizikas 
tulkojuma. Tā nav tikai ar antīko pasauli. Tātad – aizvien vēl dzīvojam pēcmažvīda pirmās 
grāmatas laikmetā. (Vārda "pomažvydinėje" izcelsme saistāma ar Martinu Mažvīdu (1520 - 
1563) –  pirmās lietuviski izdotās grāmatas autoru un sastādītāju – red. piezīme.) Jauns var 
rasties tikai tad, kad ir vecais, kad notiek kustība – papildināšana vai cīņa. Lietuvā spriedze 
ir citāda: daudzās jomās nav vispār nekas izdomāts, nosaukts vai izteikts rakstiski. 
 Starp citu, tas nav tikai padomju laiku mantojums. Starpkaru Lietuvā tika iztulkota 
tikai viena otra humanitāro un sociālo zinātņu grāmata, vispār tika publicēts salīdzinoši ļoti 
maz tā saucamās augstās kultūras tekstu, bet no agrākiem laikiem gandrīz nekas nav 
saglabājies. Lietuviešu literatūra diemžēl ir ļoti jauna, teksti aptver tikai daļu ziņu kopuma 
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jomu un veido vien ļoti plānu slānīti. Runājot par satura telpas īpašībām, tas nozīmē, ka 
lietuviešu kultūras apjoms ir ierobežots un fragmentārs. Vienā seminārā, aplūkojot, kā Vinca 
Mīkolaiša-Putina Altāru ēnā tiek aprakstīta reliģiskā pieredze, pamazām tika secināts, ka šis 
teksts liecina gan par mistikas, gan sholastikas tradīciju trūkumu reliģiskajā apziņā. Sveša 
valoda – tas ir slieksnis, kuru vairums nepārkāpj. Tā ir parasta lieta, taču, skatoties 
socioloģiski – būtiska: tādēļ vairums paliek ierobežoti tomēr ļoti šaurās un īsās lietuviešu 
literatūras apjoma dēļ. Bet pamata tekstu esamība, pieejamība ir izšķiroša kultūrai, un, ja šo 
tekstu nav, kultūra nav un nevar būt tāda, kāda tā ir tad, ja šie teksti ir. 
 Cita lieta, kas vēl vairāk iekonservē esošo stāvokli, ir tas, ka angļu un citās lielajās 
valodās Lietuvā nav īpaši daudz, ko lasīt. Papētot bibliotēku katalogus, ir redzams, ka tas ir 
ļoti jau nu šķidrs siets (šajā gadījumā mūsu divdomīgais siets būtu rīks, kas palīdz satvert). 
Padomju desmitgadēs grāmatu fondi tika komplektēti, saskaņā ar jau minēto historiosofisko 
un ģeopolitisko shēmu, turklāt tika konsekventi ierobežota to grāmatu pieejamība, kuras 
bibliotēkās tomēr bija. Tagad grāmatas svešvalodās tiek krātas pilnīgi nepārdomāti, 
nesistemātiski, sporādiski. No jauna izveidojušos universitāšu bibliotēkas ir bezgala 
nabadzīgas, tie drīzāk ir nejauši grāmatu krājumi. Tomēr arī galveno bibliotēku fondos ir lieli 
robi, no atsevišķās jomās tie ir vienkārši groteski. No šāda viedokļa Viļņa tagad ir daudz 
provinciālāka, nekā tas bija 19. gadsimtā – piemēram, bibliotēkās vēl aizvien tiek glabāti 
tolaik izdotie divvalodu antīkā laikmeta autoru izdevumi, bet jaunu, mūsdienu izdevumu, 
tajās jau vairs nav, tie ir nokļuvuši ārpus mūsu redzesloka. Pat paši svarīgākie un aktuālākie 
humanitāro un sociālo zinātņu sacerējumi Lietuvas bibliotēkās gadās tikai izņēmuma 
gadījumos. 
 Šo sietu ievērojami blīvāku dara grāmatas krievu valodā, tostarp tulkojumi krievu 
valodā no daudzām citām valodām. Krievijā norisinās milzīgs tulkojumu bums, un krievu 
valoda pašlaik varētu būt ļoti nozīmīga pasaules kultūras starpniece. Bet, tā kā krievu 
valoda, īpaši rakstu valoda, kā jau minēju, visai ātri atkāpjas, šiem bibliotēku fondiem nav 
nākotnes, tie drīz vien kļūs bezvērtīgi. 
 Finanšu slieksnis neļauj attīstīties svešvalodu grāmatu tirdzniecībai, kaut ierobežoti 
darboties pieprasījuma un piedāvājuma mehānismam. Pat galvaspilsētā nav nevienas 
pieklājīgas svešvalodu grāmatnīcas, un, mēģinot grāmatu pasūtīt, uzreiz jūties kā Franča 
Kafkas Pils mērnieks K. 
 Tās ir vienkāršas un katram, kas kaut nedaudz interesējas, zināmas lietas, tomēr no 
Mišela Fuko un citiem saprotam, ka tās ir izšķirošas ziņu kopuma izkliedei un publiskā 
diskursa veidam. Tās ir empīrisku faktu konstatācijas, bet šiem faktiem ir tādas sekas 
attiecībā uz apziņu, kuras jau uzskatāmas par transcendentālām: neizlasām tekstus, kurus 
lasa citi, un tādēļ neesam kopā ar tiem, kuri ir tos izlasījuši. Tas viss nosaka daļēju izolāciju, 
kas aizvien vēl turpinās – jau vairs ne kolbā, bet sietā – un dziļu, kaut ne uzreiz pamanāmu 
provinciālumu. Lietuviešu kultūras savdabība nepaplašinās, tās saturs vai garīgais apjoms 
nepalielinās, bet modernisma un postmodernisma apstākļos tas nozīmē, ka stagnē. Plaukst, 
piemēram, pedagoģijas teorija, kas balstās tikai I Lietuvas Republikas perioda filosofu Staša 
Šalkauska un Antana Maceinas idejās. Savā laikā, radīdami teoriju, šie autori balstījās 
jaunākajā Rietumu literatūrā, bet tagad, kad pagājuši 70 gadi, viņu sacerējumi dažiem šķiet 
bezmaz vai vienīgais inspirāciju un teorētisko zināšanu avots. Tikai lietuviski lasošam 
cilvēkam pastāvīgi trūkst un diemžēl vienmēr trūks lasāmvielas. Taisnība, Lietuvā nekad 
nav tik intensīvi tulkots lietuviešu valodā, kā pašlaik. Tomēr viendabīgs tulkotās literatūras 
slānis neveidojas. Lietuviešu literatūra vienkārši ir pārāk maza un tāda paliks, 
daudzvalodība ir un būs nepieciešamība. 
 

Siets un migla 
 

 Siets savā ziņā atgādina kolbu. Līdz šim runāju par lietuviešu literatūras neilgo 
vēsturi un ierobežotību/ šaurību, kā arī par piecdesmit gadu ilgās dzīves Padomju 
Savienības “sastāvā” sekām un turpinājumu, kurš ilgst, lūk, jau piecpadsmit gadus. Kas tad 
jauns šajos gados radies, kādas lietuviešu kultūras laika un telpas īpatnības izriet no jaunā 
veidošanās procesa apstākļiem? Šeit atklājas vēl viens/ otrs sieta aspekts: šis filtrs ne tikai 
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aiztur noteiktas lietas, bet arī laiž cauri – pa caurumiņiem spraucas visai spēcīga jaunumu 
straume, radot savdabīgas sekas. 
 Kad kultūras gaita ir vairāk vai mazāk vienmērīga, tās satura laika virzība kristalizējas 
tekstos visplašākajā šī vārda nozīmē, un tie viens zem otra sagulst slāņos. Nepārtraukta 
noteiktu slāņu augšana kļūst par to, kas tiek saukts par tradīciju, senatnes noslēpumiem, 
kuros grib iedziļināties; uz tiem balstās sarežģīta, daudzveidīga un pretrunīga kultūras 
identitāte, tās savdabība, dziļums. 
 Šī secīgā slāņošanās izveido arī pašas kultūras laika pamatstruktūru. Tā sauktajā 
pirmatnējā kultūrā, kur pārmaiņas nenotiek, sava laika vispār nav, precīzāk sakot, tas ir 
daudzkārtējs, katru reizi noliek atpakaļ paradigmas sākumā, to atkārto, padara par tagadni. 
Protams, tāds pirmatnējs kultūras stāvoklis ir vairs tikai heiristiska abstrakcija, tā eksistenci 
nevar faktiski apstiprināt, atrast. Tomēr šī abstrakcija palīdz saprast, ka tikai, parādoties 
jaunajam, iepriekšējās lietas kļūst senas, tiek atvirzītas pagātnē: kamēr nav jaunā, nav arī 
senatnes, turpinās un atkārtojas tas pats. Piedzimdams un uzsākdams domāt, cilvēks atrod 
sevi jau esošu noteiktā vidē, atrod zināmu pašu par sevi pastāvošu nozīmju lauku, kurā viņš 
vairāk vai mazāk dabīgi attīstās, aizņemoties no apkārtējās vides savas domāšanas 
pieņēmumus un tajos balstoties. Reizēm savs laiks un sava vieta mēdz būt vienīgais 
saprotamais un tādēļ pats par sevi saprotams, neapšaubāms jēgas konteksts, bet viss cits 
šķiet kā dīvainības vai kaut kas svešs. 
 Modernajā kultūrā analīzes nolūkā tiek raktas šahtas, atklāti pagātnes slāņi, praktizēta 
retrospekcija, sava nozīmju lauka vēsture, arheoloģija un ģenealoģija, tradīcija izcelta dienas 
gaismā, apšaubīta, kritizēta un kontestuēta. Arī telpas aspektā ķeras pie analītiskas darbības, 
salīdzinošas kultūru vai pat civilizāciju radītā analīzes. Darbojoties kritiska skatījuma 
ietvaros, var tikt atrastas plaisas sava nozīmju kontekstā, robežas un nepilnības, visbeidzot, 
pilnīga nepiemērotība, ar šo kontekstu var strīdēties, cīnīties, to noraidīt un radīt citu, 
alternatīvu esamībai. No pagātnes masīva arī nebūt netiek paņemts jebkas, bet notiek aktīva 
atlase – tā ir tagadni konstituējoša un nākotni nosakoša darbība. Aktīvais kultūras 
pirmsākums nosaka tās struktūras vēsturisko nesakarīgumu un pārtraukumus. Sevišķi no 
Apgaismības laikmeta Rietumu kultūras struktūra tiek aizvien no jauna pārskatīta, visādi 
kritizēta, kontestuēta, analizēta, dekonstruēta. Var pat teikt, ka modernajā laikmetā aktīvas 
skaidrošanas un pār-skaidrošanas procedūras kļūst par galveno šīs kultūras tradīcijas 
dzīvīguma uzturēšanas veidu; ar atsevišķām tās struktūrām reizēm nav iespējams uzturēt 
nekādas citas attiecības, kā tikai reflektīvas un analītiskas. 
 Pašreizējo Lietuvas kultūras stāvokli lielā mērā nosaka tas, ka pēc ilgas mākslīgas 
izolācijas un audzēšanas speciālā vidē, pēkšņi ir atvēries nevis kāds viens, bet uzreiz daudz 
pasaules kultūras slāņu, kuri agrāk nebija pieejami. Vispār jau retrospektīvai vai 
komparatīvai uzmanībai pieejami teksti var pārcelties uz esamību un to mainīt – 
attālinājušās lietas atkal pietuvinās, svešas kļūst par savējām. Bet tagad Lietuvā daudzas no 
tām kļūst pieejamas vienlaicīgi, acumirklī tiek aktualizēts milzums visatšķirīgāko un 
nesaskaņojamāko lietu. Vienlaicīgi notiek milzums uzplaukumu un atdzimšanu: gregorisko 
dziedājumu, homoseksuālisma, klosteru, modernās mūzikas, pornogrāfijas, avangarda teātra 
un mākslas, hedonisma, spirituālisma, cinisma, fundamentālisma, anarhisma, sātanisma, 
multikulturāluma, ksenofobijas, masu kultūras, nihilisma un vēl daudz, daudz kā cita. 
Visdažādākie arhaiskie, klasiskie, eksotiskie, modernie un postmodernie teksti un tēli 
sasniedz mūs pirmo reizi un visi reizē. 
 Īpatnēji ir tas, ka šīs lietas, kuras agrāk bija nepieejamas, mūsu uzmanības laukā 
nenonāk no senāk no ierastās, pa pusei neapzinātās, vismaz no sākuma pašas par sevi 
saprotamās mantojuma struktūras, tāpat bez saviem kontekstiem, ar kuriem tās ir saistītas, 
bez milzuma apzinātu un neapzinātu pieņēmumu, kuros tie jau balstās un kurus norāda, ja 
tikai ir, kas skatās un saprot. Visas šīs (mums) jaunās lietas šķiet tīras un dispersas, it kā 
drupatu un putekļu veidā. Tās veido bezsvara vidi – miglu, kurai nav veida un kas neļauj 
orientēties pēc vismaz nosacīti pastāvīgām un vārdā nosaucamām vadlīnijām, neļauj noteikt 
identitātes un atšķirības. Varbūt ir jārunā arī par jaunumu smaržām – tās ir bez formas, tās 
ieskauj un iesūcas, tām nav iespējams pretoties. 
 Miglā nevar būt runas ne par kādu arheoloģiju vai ģenealoģiju, jo te nav ne slāņu, ne 
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mantojuma – tā saucamo mantošanas attiecību. Nav garīgu trajektoriju vai transformāciju, 
kustoties no vienas atpazīstamas vietas uz citu, nav ierastās pasaules, atpazīstamās 
topogrāfijas, nav vēsturiskā procesa, lūzumu un krīžu. Nevar izveidoties daudzmaz definēti 
domāšanas virzieni vai vismaz intelektuālas un mākslinieciskas modes. Nav arī sava laika, 
precīzāk, viss kļūst nenoteikti vienlaicīgs. Zemē, kura pēc inerces tiek uzskatīta un saukta 
par katolisku, viena pēc otras tiek izdotas vairākas drastiskas Alfonsa de Sada un Žorža 
Bataija grāmatas, bet publiskajā telpā neviens nekādi uz tām nereaģē, pat nepiemin, kaut 
tirāžas ir lielas un tās tiek izpirktas. Šķiet, ka par tādām lietām, kā, starp citu, arī par 
daudzām citām, nav, ko teikt, tādēļ uz tām vienkārši skatās ar ieplestām acīm. 
 Kas tādas grāmatas lasa un kādus secinājumus izdara, ir grūti atminama mīkla. Vispār 
tekstu lasāmību un iedarbīgumu ir visai grūti pamanīt ar neapbruņotu aci. Šīs jomas zinātāji 
saka, ka Pētera Sloterdaika Ciniskā prāta kritika pirms pāris gadiem bija ļoti populāra sarunu 
tēma kafejnīcās. Bet šķiet, ka mūsu literatūrā nekad agrāk nebijusī tulkojumu bagātība nav 
radījusi vērā ņemamas izmaiņas. Tā atspoguļojas vairāk dekora līmenī, izdaiļojot savus 
tekstus ar krāšņiem mīklainiem citātiem. Konceptuāli uz tādu tekstu pamata dažkārt rodas 
bagāta, daudzveidīga un atšķirīga laikmetīgo humanitāro un sociālo zinātņu, tāpat arī 
filosofiskā literatūra. Bet kā šī literatūra tiek izmantota? Sīki, plakani burtiski izlasītu un kā 
pagadās saprastu tekstu gabaliņi tiek salikti savās mozaīkās. Ļoti atšķirīgas izcelsmes un 
rakstura teorijas tiek saskaldītas sīkos segmentos tā, ka tie iegūst milzīgu literāru 
savienojamību – kļūst iespējams jebko savienot ar jebko un jebkādi runāt par jebko, bez 
pārstājas pārlecot no vienas loģiskās sistēmas uz otru. Tādēļ bagātīgi citētie un pārstāstītie 
teksti nestrīdas savā starpā, bet pieklājīgi pļāpā jaunā tekstā katrs savā valodā bez jebkāda 
tulkojuma. Diemžēl reizē pazūd šo teoriju (atsevišķos gadījumos sarežģītu, grūti apgūstamu 
un ne jau tik viegli piemērojamu analītiskam darbam) iekšējā loģika un tādēļ – to 
heiristiskais spēks. Tāpat kā parastā folklora, šī inteliģentu folklora ir nekritiska un 
autoritāra: tiek citēts autoru komplekts, neapsverot un nepamatojot to robežas, nenodalot, 
kas no kāda konteksta ir paņemts, kādu virzienu pārstāv un kāda ir tā analītiskā jauda. 
Līdzīgi notiek arī ar tādā metavalodā aprakstītām parādībām: tās tiek iepītas izmantojamās 
daudzkrāsainās terminoloģijas tīklos, bet vienlīdz viegli arī izslīd no tiem. Parādību analīzes 
stingrā šī vārda nozīmē nav; drīzāk viena vai otra tās vai citas parādības īpatnība tiek 
izmantota, lai eliptiski ilustrētu vienu vai otru nebūtisku un pienākumus neuzliekošu 
teorētisku tēzi. 
 Pirms pāris gadiem parādījās arheologa Iana Hodera grāmata Pagātnes lasīšana – 
Hoders raksta ļoti blīvā laikmetīgo humanitāro un sociālo zinātņu metodoloģiju kontekstā 
un savu pozīciju raksturo kā postprocesuālo arheoloģiju. Priekšvārdā viņš norāda, ka 
atšķirīgos diskusiju kontekstos tās pašas idejas iegūst atšķirīgas nozīmes; tam pašam būtu 
jānotiek ar viņa grāmatu Lietuvā. Tas mudina domāt par to, kāds, taisnību sakot, ir mūsu 
arheoloģijas teorētiskais konteksts? 
 Teikšu, ka reizēm tas ir arhaisks, tiek argumentēts tā, ka nevar celt apakšzemes garāžu 
tādēļ, ka zeme tajā vietā esot svēta. Grieķi zemes svētuma jautājumu atrisināja Perikla laikos, 
saskaņojot to ar racionālas pragmatiskas darbības – mērīšanas, strādāšanas un juridiskās 
regulēšanas – problemātiku. Lietuvā tas aizvien vēl ir sāpīgs jautājums. Tas nozīmē, ka šajā 
gadījumā mūsu pašu laiks ir arhaika vai, precīzāk, pseidoarhaika, jo, “starp mums runājot”, 
tas Svētums – tā ir tikai retoriska imitācija, pseidosvētums. Bet tāds aizstājējs traucē domāt 
par īstenību. 
 Protams, tās ir tikai visplašākajai preses atklātībai domātas runas. Arheologi 
profesionāli runā pavisam citādi. Viņi apstiprina, ka “baltu etnoģenēzes modeļi ir teorētiski, 
to pamatošanai vai noliegšanai trūkst argumentu, kas būtu pamatoti ar pozitīvisma virziena 
zinātniskiem pētījumiem5”. Kas tiek izdarīts, atsakoties no teorētiskiem modeļiem uz tā 
pamata, ka tos nevar pamatot ar argumentiem, kas uzskatāmi par vienīgajiem 
leģitimējošajiem? Lūk, tie vienkārši tiek atmesti. Tā Lietuvas vēstures daudzsējumu 
izdevuma viss pirmais sējums nokļūst arheologu rokās, kuri, protams, arī sevi uzskata par 
                                                
5  Džiugas, Brazaitis. Ankstyvasis metalų laikotarpis // Lietuvos istorija, sēj. 1. Akmens amžius ir ansktyvasis 
metalų laikotarpis. Atb. red. Algirdas Girininkas. Vilnius: Baltos lankos, 2005, p. 317.  
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vienīgajiem “pozitīvisma virziena” pētītājiem. Viņi atstāj sev tiesības lemt arī par 
valodniecības kompetenci (to atmetot), bet mitoloģiju vispār atstāj malā, acīmredzot uzskatot 
par kaut ko līdzīgu pašiem mītiem. Viņiem nav nekādas daļas, ka šodien “pozitīvisma 
virziena” pētījums ir anahronisms, ka kaut kur citur neviens sevi par pozitīvisma pārstāvi 
neuzskatītu un nesauktu. 
 Tad kāda bija atbilde Ianam Hoderam mūsu kontekstā? Kā parasti, nekāda. Kāda 
nozīme mums vispār ir rakstītam vārdam, mērā rakstītais, grāmatas vārds konstruktīvi 
ietekmē mūsu domāšanu – ir atklāts jautājums. Teorētiska diskursa jomā raksturīgākā 
atbilde – stindzinošs klusums. 
 Visbeidzot kļūst grūti pateikt, kādā tagadnē (svētuma, pozitīvisma vai kā cita) mēs no 
tiesas dzīvojam, kas ir mūsu kultūras tagadne un vai tāda tagadne vispār ir. Protams, šajā 
gadījumā runāju par savu laiku un savu tagadni, kas tiek konstituēta ar savām spējām un 
centieniem domāt un just šeit un tagad, jo kalendārā un pulksteņa tagadne mums vienmēr ir 
garantēta, neatkarīgi no spējām un pūlēm. Ne pārāk sen uz Viļņas universitāti atbraukušais 
itāliešu semiotiķis Paolo Fabri jautāja, ko mēs darām ar studentiem. Teicu, ka vadu Žana Pola 
Sartra semināru, kurā iztirzājam intersubjektivitātes tematiku. Fabri uzmanīgi uz mani 
paskatījās: “O, jā, pēdējā laikā Sartrs atkal kļūst moderns”. Moderns! Pēdējā laikā! Atkal! Par 
to visu man nebija nekādas saprašanas, vienkārši nolēmu, ka filoloģijas maģistrantiem 
nepieciešamas dažas Sartra lietas humanitāro zinātņu problemātikas dziļākai izpratnei: 
lēmums bez jebkādas saiknes ar starptautisko kontekstu. Tādā tagadnē mēs runājamies un it 
kā saprotamies ar citiem. Pasaule sāk runāt uzreiz daudzās dažādās, atšķirīgās un 
pretrunīgās balsīs, bet samulsušais lietuvietis apklust pat tad, kad netīšām ietrāpa taktī. 
Šo kultūras momenta nenoteiktību vai nepiederību jebkādai tagadnei var nosaukt par 
anahroniju. Skaidrs, tā ir labvēlīga anahronismiem ierastajā šī vārda nozīmē, visvisādiem 
nelaikā dzimušajiem. Teiksim, pēc Albēra Kamī grāmatu uzrakstīšanas laikabiedriem 
pagājušais Rietumu kultūras laiks ir Kamī skaidrošanas un pār-skaidrošanas, viņa iepīšanas 
intertekstualitātē un gandrīz vai izšķīdināšanas tajā laiks. Šī pīne veido un uztur apziņas 
arheoloģijas un atdzimšanas iespējas. Ja šīs intertekstualitātes un paša satura laika nav, Kamī 
paliek tāds, kāds ir bijis. Tagad, kad ir izdots liels viņa eseju krājums, mūsu studenti referātos 
par viņu raksta apmēram to pašu, ko es pats domāju pirms dažiem gadu desmitiem. Tas 
nozīmē, ka šeit eksistenciālā Kamī lasīšanas laiks vēl nav pagājis, bet tagadējie studenti ir 
kļuvuši par viņa laikabiedriem. Taču uzskatīt to par kavēšanos, atpalikšanu var tikai 
kalendārā laika kontekstā. Panākt šajā nozīmē nozīmētu vienkārši lasīt tikai tos tekstus, kuri 
tiek rakstīti tagad. Daži tā arī dara. Bet tagadne izaug no pagātnē esošām saknēm. “Ielēkt” 
rietumu tagadnē bez tām nozīmē būvēt pat ne uz smiltīm, kā teikts Bībelē, bet mākoņos, kā 
saka Lukiāns, citādi sakot – ahroniski un atopiski. 
 Bet šeit jāuzdod kritisks jautājums sev pašam: varbūt tāda ir plurālistiskā, 
multikulturālā un postmodernā tagadnes eksistence vispār, varbūt minēto ierasto 
tradicionālo vai moderno slāņu jau nekur vai gandrīz nekur vairs nav? Es tam piekristu: viss 
ož pēc postmodernisma. Mēs tiešām esam tālu aizgājuši nevis pa ceļiem, taciņām, bet 
paralēli, pēc acumēra, caur krūmiem. Un aizgājām masveidā, kaut arī bez ietekmēm, bez 
lasīšanas, darbojoties nevis domām, bet “apstākļiem”, kā teiktu Delēzs. 
 Vēl domāju, ka postkomunistiskās zemēs postmodernisms ietiecas daudz dziļāk, nekā 
Rietumos. Dažos aspektos esam daudz radikālāki, vispirms – daudz destruktīvāki un 
pārgalvīgāki. Likvidējot kolbai raksturīgo mākslīgo telpas un laika kultūras artikulāciju, 
vēsturiskās un ģeopolitiskās shēmas, visdažādākās un pretrunīgākās orientācijas vairumā 
gadījumu rodas bez jebkādiem tiem raksturīgiem kontekstiem, priekšnoteikumiem un 
norādēm. Saskaramies ar bijušo polemiku pēdām, ar kaut kur kaut kad notikušu intelektuālo 
cīņu frontes līnijām, bet, tā kā jau “pēc laika”, kā patīk teikt Aļģim Mickūnam, tad saprotam 
visu to kā abstraktus ornamentus vai versifikāciju, ko nosaka tikai radošo spēku izteiksmes 
un kas zeļ nevis noteiktā vidē, bet neredzamā, “nekādā” fonā, bez jebkādiem te un tagad, tur 
un tad formulējumiem. Šie daudzveidīgie jaunumi nebalstās daudzveidīgā tradicionālās un 
modernās tradīcijas struktūrā, kuru, kā minēju, tikai atkal no jauna nostiprina retrospekciju, 
komparatīvistiku un kritiku, kas dekonstruē un rekonstruē interpretācijas, jo tādas 
struktūras vienkārši nav. Polimorfie jaunumi ir dzīvi atdarinājumā. Nevar notikt pamatu 
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meklēšana, nevar būt aktīvu analītisku pūļu, jo viss karājas gaisā un ir 
bez svara. Miglā nav iespējama pat destruktīvas tehnikas izmantošana, cīņa, dialektika, jo, 
būdamas bez atbalstiem, nenoturas nekādas tēzes. Šeit atklājas, ka pat apziņas arheoloģija 
Fuko lietotajā nozīmē patiesībā ir normatīva disciplīna: miglu nevar rakt, bet tikai to 
aizgaiņāt, pūst. Mums vajadzētu īpašu metodoloģiju: nozīmes drupaču un miglāja sastāva 
mikroanalīzi, pulverhermeneitiku. Nu un jāmeklē saistviela un saites, kas palīdzētu atjaunot 
izkaisītos izteikumus kritiskas apspriešanas un atbildības laukā. 
 Citur diskursiem ir cilme, tātad arī savs izcelsmes skaidrojums – ģenealoģija, Lietuvā 
tie zaudē savu cilmi un nonāk cita tipa – atdarināšanas – spēlē. Gana bieži tas ir diskurss, kas 
atgādina bezjēdzīgu retorikas imitāciju – itin kā latīņu orācijas etnogrāfu aprakstītās 
tradicionālās lauku kāzās. Jaunumi tiek pārņemti, balstoties uz lieliski apgūtām 
atdarināšanas iemaņām un īpašiem gatavu elementu ars combinatoria. Lūk, Deridā tekstos 
redzam kondensētu rūpīgu darbu ar dažādiem tekstiem un ļoti individuālu meistarību. Bet 
tas pilnīgi izkrīt pārstāstot un atkārtojot viņa tekstus, reproducējot itin kā teorētisku pozīciju 
un principus, bet patiesībā – tikai ideoloģiju un patosu. Skenēšana, “papagailiska” 
iegaumēšana un atkārtošana, “griez” un “ielīmē” operācijas šeit ir gandrīz vai vissvarīgākās. 
Ar tām turklāt pietiek, lai būtu iespējams veikt zināmas elementu transformācijas: radīt 
kolāžu, pastišu, stilizēt, ironizēt etc. 
 Nepārspējami postmodernajā pirmā otrās Lietuvas Republikas prezidenta Aļģirda 
Brazauska inaugurācijas ceremonijā it kā pagāniskie rituāli Ģedimina kalnā tika savienoti ar 
katoliskajiem šī kalna piekājē esošajā Katedrālē, kuros aktīvi piedalījās augstākie Baznīcas 
hierarhi, tā iesaistoties spēlē, iekļaujot sevi vienā saimē ar “senās baltu ticības”, kura līdz šai 
dienai tā arī nav iekļauta valsts (“tradicionālo”) reliģiju sarakstā, “kulta kalpiem”. Pēc tam 
inaugurējamais prezidents vēl meditēja Katedrāles pagrabos pie valdnieku kapiem. 
Brazausks! Vai varbūt tajā brīdī viņam pirmo reizi prātā ienāca doma piecelt klāt pie “īstās” 
Katedrāles māņu Valdnieku pili?6 No tā vien ir redzams, ka domāšanas ahronija un atopija 
mūsos ir tik liela, kāda kaut cik hierarhiskāk un tradicionālāk domājošās zemēs ir pilnīgi 
neiespējama. Pat stilistiski. 
 

Iekšējā struktūra: kāres sietā 
 
 Kad šo inaugurācijas piemēru minēju salīdzinošo civilizāciju analītiķim Vītautam 
Kavolim, nešķita, ka viņš būtu nopietni noraizējies. Starp citu, viņš bija visīstākais 
multikulturālists, varbūt pat zināmā mērā tāds kā multikulturālisma puritānis: varbūt 
nekādi iezemieši viņam nekad nešķita jocīgi, bet vienmēr vērti visnopietnākās uzmanības. 
Kavolis uzskatīja, ka plurālistiskā no visa kā sastāvošā migla varētu būt daudzsološa, lai no 
šīs “pirmatnējās putras” varētu rasties kas patiešām jauns un savs. Patiesībā situācija, kad 
nav vai ir vairs tikai ļoti nedaudz pašu par sevi saprotamu lietu un šo lietu pašu par sevi 
saprotamu savienojumu, iespējams, ir labvēlīga radīšanai vai, piesardzīgāk runājot, ir ļoti 
nepieciešama radīšanai: tie brīvie elementi prasās būt apdomāti un saistīti neierastos un 
nebijušos jēgpilnos kopumos. 
 Bet man šķiet, ka par nopietnu šķērsli tādai radīšanai kļūst tas, ka šeit saskaramies vēl 
ar vienu laikmetīgās lietuviešu kultūras telpas īpatnību, kuras nosaukšanai izvēlējos medus 
kāres metaforu. Mūsu kultūras telpa ir veidota it kā no šūnām – sīkām slēgtām telpām, kuras 
viena no otras nodalītas ar sieniņām. Tās sieniņas ir plāniņas, membrānas veida, bet tās 
nepavisam nav trauslas, jo tās nosaka ne ārpuse, bet iekšiene, īpatnība – pašas domāšanas un 
darbības veida īpatnības. Šajā nozīmē kāres metafora ir nedaudz neprecīza, jo te nav no 
ārpuses uzliktu, uzspiestu robežu, bet tikai iekšējo spēku robežas. Kāres vai kokona telpa 
nosaka īsto kultūras institūciju struktūru; pat pašas mazākās un jaunākās mūsu universitātes 
ir līdzīgākas stihiski augošiem koraļļu rifiem, nekā organismiem ar mērķtiecīgu struktūru – 
tās ir nodaļu un nodaļiņu puduri. Akadēmiskie institūti ir tieši tādas pašas nodaļu nodaļiņu 
kolonijas. Atbilstoša ir viņu zinātnisko darbu projektēšana un plānošana: nomināli kopīgu 
                                                
6   Sk. etīdi: Apie pamėklinę būtį svetur ir čionai // Sverdiolas, Arūnas. Apie pamėklinę būtį ir kiti etiudai. Vilnius: 
Baltos lankos, 2006, p. 89.-109. 
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“cepuru” atrašana pēc iespējas atsevišķai darbībai, tēmu sagrābšana, citus neievērojot, ne ar 
vienu nekoordinējot spēkus un pūles. 
 Domu un pat vienkārši zināšanu apmaiņa, kura, var teikt, ir atkarīga no kultūras 
būtības, visvairāk notiek kāres šūnu iekšienē. Dažādās Viļņas universitātes struktūrvienībās 
plaukst vismaz trīs semiotikas, katra no tām balstās uz citiem pieņēmumiem, kurus nekad 
nav mēģināts kopīgi apspriest. Katra katedra cenšas pati sev sagatavot maiņu, bez konkursa 
atrodot kandidātus: to kvalitāte ir otršķirīga lieta, svarīgi, lai tie būtu savējie. Katra 
universitāte cenšas nodibināt savu zinātnisko žurnālu, kurš mēdz būt universālas tematikas 
un tādēļ vispār nav interesants nevienam, tas nespēj apvienot vairāku augstskolu un 
zinātnisko institūtu spēkus un izlaist augstāka līmeņa priekšmetu žurnālus. Speciāla 
rakstura filosofiskus rakstus drukā vismaz pusducis akadēmisku žurnālu, bet nav neviena 
filosofijas žurnāla. Pusdzīvi kultūras nedēļas laikraksti atšķiras cits no cita nevis ar 
orientācijām vai pozīcijām, bet tieši ar pliku savas atsevišķās esamības faktu. Kādēļ jaunākās 
mākslas entuziasts un estēts, kuram, kā tiek teikts, nav nekā svēta, raksta nedēļas laikrakstā, 
kur katrā numurā ievieto Evaņģēlija komentārus, bet ne kādā citā? Domāju, ka tikai tādēļ, ka 
jau agrāk tajā ir rakstījis vai ka tur strādā viņa draugi. Bet varbūt tiem komentāriem viņš pat 
nepievērš uzmanību. 
 Kāres veida kultūras telpas struktūra nosaka, ka nav publiskas, atklātas diskusiju 
telpas, kurā saskartos atšķirīgi viedokļi, tiktu uzklausīti pretargumenti un uz tiem tiktu 
atbildēts arī sev, tā virzot apspriežamās lietas uz priekšu. Savā starpā parasti nesatiekas un 
nesadarbojas nevis viedokļu nesaderības dēļ, bet vienaldzības dēļ vai pat tāpēc, ka viens par 
otra eksistenci nemaz nezina. Kāres telpā ir slikta akustika, nav rezonanses, tādēļ neviena 
balss te nesagaida atbildi. Pati publiskā diskursa eksistence ir vairāk nekā problemātiska. 
Mūsu apstākļos nepieciešams kaut kas līdzīgs empīriskai intertekstualitātes jēdziena 
interpretācijai, jo izrādās, ka tas nav aprakstošs, bet normatīvs jēdziens noteiktas īstenības 
aspektā – viena otram jēgu dodošu tekstu tīkla var vienkārši nebūt. Nenotiek teorētiskas 
apspriešanas, tā saucamās sarunas par nozīmēm, pat paši svarīgākie jautājumi paliek 
neizvirzīti, nenoformulēti, neapspriesti. Pat līdzīgie “tāpat kā citur” teksti patiesībā atveras 
pavisam citādi: tie nav radušies no diskursa konteksta, pie tāda konteksta neapelē un tajā 
neiekļūst, jo tekstu mijiedarbības radīta poliloga un atbilstošas iztēlotās kopienas vienkārši 
nav. Tādēļ trūkst teorētiskā vārdu krājuma, idiomu, kopīgu vietu, pašu par sevi saprotamu 
lietu, ir tikai vai gandrīz tikai atsevišķas, katram savas, solipsiskas un idiosinkrātiskas vietas. 
 Tādēļ katru darbu nākas sākt no pašiem sākumiem, no pirmsākumu apspriešanas un 
teksta elementāras izlasīšanas nodrošināšanas. Nākas būt vai nu par apgaismotāju, didaktiķi, 
vai savā kaisles pilnajā dziesmā aizmirsušos medni, bet precīzāk sakot, gan vienu, gan otru. 
Visu tālo, kaut kur esošo intertekstualitāti nākas pārņemt pašam, pārradīt sevī, Žaka Deridā 
noliegtajā dvēselē, bet tikai pēc tam – savā tekstā, apelējot pie šķietama, fiktīva lasītāja. Kad 
priekšmetu jomu kaut cik aptveroša tekstu tīkla nav, katrs teksts, kas parādās, šķiet daļēji vai 
gandrīz pilnīgi bezjēdzīgs, reizēm vienkārši kā tīrs pārpratums. Tieši tādēļ ik reizi asi 
izvirzās jautājums: vai tikko izdota tulkota grāmata ir tieši tā vajadzīgākā? Vai nevajadzēja 
vispirms izdot kaut ko citu? Kad intertekstualitāte “ir”, teksti veido blīvu tīklu, kas spēj 
pacelt un noturēt zināmas problemātikas svaru. Tur, kur tekstus atbalstoša tematiska un 
problemātiska toposa nav, melnē caurumi, bet jebkādas norādes tajos virzienos paliek 
enigmātiskas, manierīgas un tukšas. 
 Atliek tikai sarunas diskurss šauros pulciņos. Kāres šūnu iekšienē savstarpējā 
uzmanība un saprašana ir nesalīdzināmi lielāka, bet ideju apspriešanas, ja tās notiek, skar 
daudz smalkākas detaļas un nianses. No šī viedokļa Platons ar mums būtu apmierināts – 
rakstām tikai dzīvās viens otra dvēselēs, citādu rakstāmmateriālu neatzīstam. Šim diskursam 
raksturīga pavisam cita spēja uzturēt un attīstīt gan problemātiku, gan idiomātiku. Bet tas ir 
galēji lokāls, tātad pilnīgi atbilst mūsu kultūras telpas un laika īpatnībām, bet tā rezultāti 
atbilstoši – tas ir pilnīgi vietējais, pat punktveida zināšanas, kas rada tikai privātu valodu 
vai, labākajā gadījumā, draudžu izloksnes. 
 Nelaime tā, ka tādu apspriešanu mērogs ir ļoti niecīgs, bet dažkārt atklātībā nākošas 
idejas nemaz nav dzīvotspējīgas. Tad sieniņas sargā kāres kultūras grupiņas no sāpīgas un 
iznīcinošas sadursmes ar citiem un svešajiem, bet tādi ir gandrīz visi, izņemot vienu otru 
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tuvāko savējo. Idejas nevar izplatīties šīs telpas struktūras dēļ: jau tuvākajā šūniņā, aiz 
sienas, vairs nav dzirdams, kas tiek runāts, lūk, šeit. Kad dominē tāda struktūra, publiskā 
telpa nevar izveidoties. Publiskās lietas nevar publiski apspriest, tas nozīmē, ka to nemaz 
nav, ir tikai privātas lietas, kas izplatās privātajā telpā. Kultūras dzīve, cik par to tādos 
apstākļos vispār var runāt, izplatās nevis atklātībā, bet dvēselē un privātumā. Sakari šūniņas 
iekšienē ir pilnīgi personīgi, psiholoģiski, tiem nav abstraktāku, kopīgāku pamatu, tie nevar 
tikt paplašināti, balstoties uz tādiem pamatiem. Kaut nedaudz nopietnākas runas paliek 
privātas, atklātība rada diskomforta sajūtu, tur ir nepatīkami, visi tādi nejēgas, ar kuriem nav 
vērts pat mēģināt sarunāties. Sliktākais, ka tur nevar cerēt izdzirdēt neko, kas tev būtu 
patiešām svarīgi. Taču tas nenozīmē, ka kāres veida kultūras telpas uzbūve ir atkarīga no 
psiholoģiskiem iemesliem. Tieši otrādi – visas atbilstošās psiholoģiskās kolīzijas ir atkarīgas 
no telpas, kurā tās attīstās, īpašībām. 
 Plurālisms neapšaubāmi pastāv, domāšana notiek, balstoties uz visdažādākajiem 
pieņēmumiem. Bet šis plurālisms ir visai savdabīgs: tēmas, kā jau minēts, bieži ir ļoti jaunas, 
tām nav pamatu un vēstures, bet vienlaicīgi – tās netiek apspriestas kopējā telpā, tādēļ 
nekādi negrib kļūt kopīgas, nostiprināties. Grūti nosaukt situāciju par plurālistisku īstajā šī 
vārda nozīmē, ja kopīgi jautājumi un pieņēmumi, uz kuriem balstās, netiek izcelti dienas 
gaismā, netiek uzdoti un paliek neapspriesti. Publiskās diskusijas parasti ir virspusējas, bet 
pašas pozīcijas paliek neapspriestas; tās drīzāk ir monologu sērijas, partneri visbiežāk nevis 
savā starpā runājas par lietām, bet vērtē un atmasko viens otra izteikumu motīvus. Runa nav 
par to, ka katrs paliek pie sava viedokļa (tas nemaz nebūtu tik slikti), bet, ka šo viedokļu 
pamati nav skaidri un tādēļ nevar rasties kopīga sarunas joma, starppersonu vidē nevar 
iezīmēties un izkristalizēties apspriežamais priekšmets –svarīgākais saskaņas vai vismaz jau 
saprašanās pamats. Domāšanas veidu aspektā mijiedarbība nenotiek, tādēļ pastāvīgi rodas 
iespaids, ka gandrīz viss, kas tiek teikts, tiek teikts it kā “ne par tēmu”. 
 Kāres veida uzbūves dēļ katrai atsevišķai šūnai kļūst raksturīgas telpas un laika 
īpašības, kuras pieskaitīju kultūras radītām lietām vispār: katrai no tām ir pašai savs 
telplaiks, kas nesakrīt ar citu, tāpat ar saviem centriem un nomalēm, savu pašas tagadni, 
pagātni un nākotni – savdabīga Leibnica monadoloģijas karikatūra. Dispersajam 
sabiedriskās apziņas saturam galu galā atbilst tāda pati dispersa kultūras telpas un laika 
struktūra: policentrisms un polihronisms kļūst smalkāks un sasniedz galējību – atopijas un 
anahronijas līmeni. 
 Starp citu, kāres šūnas ir savdabīgs substrāts vai, precīzāk sakot, šķiedrviela, no kuras 
radīts viss, elementāra publiskā ķermeņa uzbūve. Citas, augstāku līmeņu šī ķermeņa 
artikulācijas: iestādes, kopienas, vara, plašsaziņas līdzekļi un citas, kuras, protams, vajadzētu 
aplūkot speciāli, balstās nevis kādā materia prima, kas tiek veidota tādos pašos pirmatnējos, 
tīros projektos, bet šajā materiālā, kam jau ir zināma struktūra. To visu darbība balstās šo 
elementāro struktūru darbībā. 
 Laikmetīgās kultūras publiskumu, tās atklāto telpu vispirms it kā vajadzētu veidot 
kopīgiem kultūras žurnāliem un nedēļas laikrakstiem, televīzijas un radio raidījumiem, tāpat 
akadēmiski humanitāro un sociālo zinātņu un mākslu žurnāliem un grāmatām. Bet kaut 
kāda iemesla dēļ tā nav: kultūras plašsaziņas līdzekļi ir autiski, tie it kā nekādi nereaģē uz to, 
kas notiek “sirdīs un prātos”. Šie izdevumi un raidījumi ir pašmērķīgi un imitējoši, tie ir 
radīti un tiek uzturēti vispirms tāpēc, lai būtu, ar mērķi radīt tos pašus, bet ne kaut ko izdarīt 
ar to palīdzību, ne tam, lai publiski tiktu izplatīti noteikti ziņojumi. Plašsaziņas līdzekļi 
nerada kultūras publisko telpu, drīzāk padodas kāres telpas loģikai: tā pati nav nekas cits kā 
kāres šūnu grupa ar visām tās aplūkotajām un neaplūkotajām īpašībām. 
Masu plašsaziņas līdzekļus šajā savā etīdē varu vispār atstāt nomaļus, jo tie gandrīz 
pastāvīgi ignorē “augsto” kultūru, labākajā gadījumā nogriežot plāniņu tās šķēlīti: tiem viss 
ir pārāk elitārs. Masu kultūra lieliski zeļ šo plašsaziņas līdzekļu publiskajā telpā un gandrīz 
vai pilnīgi to aizpilda, bet loma, ko tā izpilda, dažos aspektos līdzīga Padomju Lietuvas laiku 
ideoloģiskā pildījuma lomai. Protams, liela atšķirība ir tā, ka tagad plašsaziņas līdzekļu 
saturu veido vairs ne institucionāli piespiedu kārtā noteiktais pildījums, bet pieprasījuma un 
piedāvājuma mehānismu regulēts, saldskābs knupītis. Tādēļ plašsaziņas līdzekļi ir izturīgi 
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pret jebkādiem pārmetumiem un triumfējoši.7 Šajā patēriņa un tīksmināšanās kontekstā 
nonāk viss cits, piemēram, katoliskā svētuma ideoloģija, kas atsevišķos aspektos ieņem 
marksistiskās “zinātniskās” vietu: muļķīgas diktoru balsis publiski atkārto tās vārdus un 
apgalvojumus bez jebkādas pārliecības, ātri runājot, kā itin visiem pašas par sevi saprotamas 
un atzīstamas lietas. 
 Dažas kāres šūnas veido sakarus ar tālumu, ar centriem, par kuru perifērijām tās sevi 
ir sajutušas. Tā Viļņas universitātes A. J. Greima semiotikas studiju centrs biedrojas ar 
Greima skolniekiem Francijā un citur, bet tās pašas universitātes Reliģijas studiju centrs – ar 
Rietumu teoloģijas profesoriem. Universitātē šos studiju centrus daudzus gadus vienoja un 
šķīra siena (tiešajā šī vārda nozīmē: to telpas atradās blakus), un, kaut arī viņi izmantoja to 
pašu telefona numuru, visā savā eksistēšanas laikā ne reizi nebija sanākuši uz kādu kopīgu 
apspriešanu. Bet Dzimumu studiju centrs bija apmeties vēl tālāk, aiz vēl vienas sienas... 
Tagad, kad šie centri ir pārvietoti uz dažādām vietām, nav pat ko cerēt uz viņu satikšanos. 
 Sieta un kāres eksistenci pavada pastāvīgas un vispārīgas sūdzības, ka ir maz gudru, 
apdāvinātu, izprotošu cilvēku, ka nav ar ko parunāties, kam klausīties, ko palasīt. Kaut arī 
augstskolas it kā strādā, nekādi neizveidojas kritiskā litterati masa. Ļoti populāras un aizvien 
vēl paplašinās valodu studijas, tiek mācītas agrāk par eksotiskām uzskatītas valodas, bet ļoti 
grūti atrast, kas varētu kompetenti iztulkot sarežģītākus tekstus pat no pašām 
nozīmīgākajām valodām. Nākas radīt mākslīgu konglomerātu-tulkotāju: viens cilvēks māk 
valodu, no kuras tiek tulkots, cits saprot lietu, par kuru runā teksts, trešais – lietuviešu 
valodu. “Kopīgiem spēkiem”, precīzāk, kontrolējot viens otru un kompensējot viens otra 
trūkumus, viņi ar lielām grūtībām izdara to, ko neviens no viņiem pietiekami nesaprot, 
nevar novērtēt un par ko nevar uzņemties atbildību. 
 Kārei līdzīgās kultūras telpas šūnas ir pārāk mazas, lai tajās varētu notikt vairošanās 
procesi, veidoties kādas zinātnes, mākslas vai filosofijas skolas, uzkrāties un, pats 
svarīgākais, reproducēties potenciāls, izveidoties dinamiska tradīcija, kaut kas, kas varbūt 
šķistu agrīns un zaļš, bet briestu, rastos savdabība, sava telpa un laiks, senais un jaunais, 
pagātne, tagadne un nākotne. Tagad taču lietuviešu kultūra ir it kā puse Noasa šķirsta, kurā 
katras sugas būtņu vairs ir tikai pa vienai un tādēļ, neskatoties uz acīm redzamo un aizvien 
pieaugošo daudzveidību, nav iespējams auglīgums. Šaurās šūniņās savu solipsistisko medu 
vāc vien savādnieki, kas kaut kā ir iemanījušies dzemdēt paši sevi un ar ilgām lūkojas uz 
referentajām grupām tur tālumā, aiz trejdeviņām jūrām, kur leknās pļavās intersubjektīvi, 
intertekstuāli, interdisciplināri, multikulturāli, neiztulkojami, bet līksmi (jouissance) san 
hermeneitiķu, dekonstruktoru, poststrukturālistu un postmoderno feministu spieti. 
 
 
 
Translated from Lithuanian by Ieva Rozentāle for kim? Contemporary Art Centre (www.kim.lv) and The Baltic Notebooks 
of Anthony Blunt (www.blunt.cc), 2012 
 

                                                
7   Sk. etīdi: Lėkštutėlė lėkštelė. Keli dabartinės Lietuvos viešosios erdvės ypatumai // Sverdiolas, Arūnas. Apie 
pamėklinę būtį ir kiti etiudai. Vilnius: Baltos lankos, 2006.  


